作品解析：《老父亲》这首诗以冷峻的意象和简约的笔触，语言高度浓缩，近乎白描，却暗藏巨大张力。勾勒出一位如“摆渡人”般沉默、坚韧的父亲形象，以及两代人之间沉重的精神传递。诗中每个意象都彼此撞击出意义的火花。没有修饰，没有抒情，却在冷静的叙述中让父辈的坚韧与子代的承重悄然浮现。诗人圆满完成了一次对父辈生命价值的深沉凝视，以及对代际传承这一永恒命题的冷峻叩问。作品具有现代诗歌冷峻气质与古典意象内核。它通过“蛇”、“摆渡”、“躯壳”等意象，构筑了一个关于生存、传承与精神重负的隐喻空间。父亲不仅是血缘意义上的父辈，更是一个在时间之河岸默默“摆渡”家族命运与生存意义的象征体。
“蛇缓缓经过的地方”是全诗的核心意象。蛇在中国文化中可象征危险、时间、智慧或隐秘的道路。它“缓缓经过”，暗示着一种沉默而坚韧的生命力。父亲出现在蛇行之处，暗示他与这种艰险、隐秘、古老的力量共存——他既是环境的承受者，也是某种精神领土的守护者。这一意象奠定了全诗冷峻、深邃而略带神秘的基调。
“山里的出租屋/闹市的店铺”——两句诗构建了巨大的空间跨度，从偏远山区到繁华都市，暗示父亲为生活奔波劳碌的一生。他不仅是具体场所中的人，更成为一种生存状态的象征。
“他在河岸上/摆渡着灵魂”是全诗的诗眼。“河岸”与“摆渡”是极具传统文化与哲学意味的意象（如“渡口”、“彼岸”），将父亲从具体的劳动者提升为精神引渡者的象征。但“摆渡”的对象是“灵魂”，这暗示父亲的工作不仅是物质的营生，更承载着家族、记忆或某种生存信念的传递。 作者简介：何粤闻，广东汕尾市人，政府工作人员，中国管理科学研究院经济发展研究中心客座教授，青年文学家作家理事会理事，中国诗歌网认证诗人，中国诗歌学会会员，作品曾在《中国作家诗人风采日历》、《韩国新华报》、《世界侨报》、《人民新闻报》、《中外通讯社》、《环时网》、《汕尾日报》、《青年文学社》、《广东诗人》、《沧浪雅苑诗社》刊物、网易及腾讯网各大报刊网站发表。
责编： 欧文秀  审核：刘印