潮语电影《给阿嬷的情书》谢南枝，她以一位女性特有的敏锐透视到了我们所在的这个社会和那个时代最难耐的隐痛。打工人来到番外城市的工地上，成为漂洋打工仔，但他们依然为饥饿困扰，生活毫无保障，而在祖国故乡农村中留守的妻子则在疾病与寂寞中老去。
   一封封家书，书写了番外打工人的困窘和穷苦，也书写了那位死去的木生和永远沉默的女性南枝。南枝的书信写字，深深进入木生的人物心理内在肌理，深刻挖掘他们内心中的层层褶皱。年轻的南枝对具体人事的理解逊于淑柔，但仿佛天生对整体性的东西保持敏感。或者可以说，南枝实际意义上的乡村经验是立体又永久性的，这决定了她能写到她理解的那个层面。而淑柔的优秀之处大约在于从南枝最不擅长处开始写起，就农村生活经验层面，她比南枝丰富。
   研究者将南枝与淑柔的书信做对比，主要停留于在其写作的散文化追求上。海外番情，她细致委婉的女性笔触表达出来了她的灵气，且有扑面而来的生活气息。虽然没有男作家笔下的大悲大喜大苦大难，却依然是泣血之作，其深痛和深爱，让人想起同一块土地上诞生的乡村经典一家。
   成为历史后的家书是以番外的地理、政治、交通、通信、教育、贸易、文化、婚姻和历史为标题，它们试图从整体书写一个又一个乡村村庄。家书中的爱何其具象和坚实，又指向了乡村女人的愚昧和无助。南枝细致耐心地讲述了“我们的爱”，后世里很多学生和家长共情和理解着这个乡村女老师的书信爱，但却也无法将一个村中人人景仰的男人的苦理解为“我们的苦”。她的悲苦、她的疾病、她在丈夫离开村子讨生活后的无助和脆弱，在这亘古不变的大泥坑里，无端折磨着我们的内心。是的，我们又是一个谢南枝。
信写得越是随心、坦然、诚恳，越是牵动整部作品流动里的情感和空间。时代印证着好的写信人更像大地上的野草，落到哪里都能生根发芽，在任何时空里都能自由思想。江上明月更恰似这荒芜土地上忧伤的情感，这是一种由内容和形式共同编织的“自在”神韵。  作者简介：何粤闻，广东汕尾市人，政府工作人员，中国管理科学研究院经济发展研究中心客座教授，青年文学家作家理事会理事，中国诗歌网认证诗人，中国诗歌学会会员，作品曾在《中国作家诗人风采日历》、《韩国新华报》、《世界侨报》、《人民新闻报》、《中外通讯社》、、《中华网》、《头条新闻》、《环时网》、《汕尾日报》、《青年文学社》、《广东诗人》、《华中文学》、《沧浪雅苑诗社》刊物、网易及腾讯网各大报刊网站发表。
责编： 欧文秀  审核：刘印